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Discours de conclusions de la 2éme journée d’étude :
"Le patrimoine écrit à l'heure du numérique”
Chantilly le 26 mai 2008

par Michel Melot

Le monde numérique n’a guère plus d’une dizaine d’années. C’est trop peu pour lui faire une
confiance aveugle mais assez pour en tirer les premières leçons. La première est que, contrairement
à ce qu’on a cru parfois voilà dix ans, ni le papier ni le livre n’ont disparu. Par ailleurs, le rêve que
certains ont pu avoir de numériser l’ensemble de la production éditée (c’était une des hypothèses
pour la nouvelle TGB en 1989) est une double utopie : d’abord parce que la numérisation totale
serait d’une totale inutilité et aurait un coût disproportionné à son usage, ensuite parce que la
production éditoriale sur papier croît plus vite que la possibilité même d’en réaliser des versions
numériques. En fait, l’extraordinaire expansion des sites Internet et de la littérature numérique ne fait
qu’absorber le trop plein d’écriture que notre société produit, et, de même que l’imprimerie est
venue relayer le manuscrit sans remplacer l’écriture manuscrite, de même que le journal est venu
relayer le livre sans le remplacer, l’écran aujourd’hui vient prendre en charge l’information
mondialisée aux besoins de laquelle le livre est incapable de répondre, sans pour autant remplacer le
livre.

Quant à la numérisation des fonds déjà imprimés, comme toute copie, loin de rendre l’original inutile,
elle en renforce la valeur. Les demandes de l’original n’en sont donc pas diminuées mais accrues,
même si la copie rend l’immense service de répondre à la plupart d’entre elles. On voit comment le
succès des études matérielles des documents, supposant un recours au support d’origine, s’ancre
dans la dématérialisation des contenus. La carte postale n’a pas supprimé les désirs de voyage et les
reproductions de la Joconde n’ont fait que multiplier les visiteurs du Louvre. L’objet original garde
donc toute sa valeur indépendamment de celle de son contenu. Or, un livre ne se réduit pas au texte
qu’il contient. C’est aussi un objet et l’écriture est d’abord une image. Cette vérité, la typographie
nous l’avait fait oublier, mais la numérisation nous la rappelle. Dans un débat récent, Patrick Bazin a
bien montré qu’une bibliothèque numérisée n’était pas une bibliothèque numériquei. La bibliothèque
reste un espace clos, même s’il doit s’agrandir sans cesse, alors que la bibliothèque numérique, sans
livres, est d’une nature radicalement différente car elle n’a, en principe, aucune limite.

La mondialisation de la bibliothèque

La grande nouveauté de la numérisation est que nous entrons dans un monde sans frontières. C’est
sur le principe de la mondialisation de leurs usagers que les grandes entreprises numériques ont fait
leur fortune : Google ou Wikipedia s’adressent au monde entier. Ainsi, le bibliothécaire qui numérise
son fonds et ouvre un service en ligne doit d’abord savoir qu’il ne s’adresse plus seulement à son
public habituel. Est-ce à dire qu’il doit couvrir le savoir planétaire ? Bien sûr non, mais il doit prendre
en compte le fait que le savoir local dont il a la responsabilité sera accessible à un public illimité.
Ainsi, la Bibliothèque municipale de Lisieux qui met sur Internet ses fonds de littérature locale, ne se
sent pas obligée de numériser toute la littérature du monde, mais sait, en revanche, que la littérature
normande sera consultée à Melbourne et à Vancouver aussi facilement qu’à Lisieux et lui amènera
des questions de lecteurs de l’autre bout du monde. Cela modifie profondément les pratiques du
bibliothécaire quant au choix, aux services, à la présentation de ses fonds, au multilinguisme des
index, au recours à l’image et à l’iconographie qui traversent les frontières linguistiques.

L’indispensable ‘réseau’ dont rêvent les bibliothécaires de tous les temps, existe désormais. Il faut en
tirer les conséquences et considérer la bibliothèque numérique comme un site communautaire. Déjà
nous voyons certaines bibliothèques locales se doter d’un accès à distance qui ne se limite pas au
catalogue de ses fonds, mais à leur contenu, soit par un accès au texte intégral des imprimés soit par
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le téléchargement des images et des sons, soit enfin par des forums ou des chats en direct avec les
bibliothécaires. La bibliothèque peut alors prendre en charge la diffusion électronique de textes et
d’images de production locale que l’édition traditionnelle, saturée, rejette. Le Wiki-Brest de la
bibliothèque municipale fonctionne sur ce principeii. Certains trouvent qu’il outrepasse les fonctions
d’une bibliothèque publique. C’est tout le contraire : le bibliothécaire, responsable du choix des
documents mis en ligne, de leur signalement dans une collection publique, de leur accessibilité à tous
et de leur durée de conservation, y retrouve toute sa légitimité. Il en va de même avec l’acquisition
des droits de films accessibles à distance par la VOD. On peut se demander pourquoi une
bibliothèque intervient-elle dans la communication de documents que chacun peut se procurer à
domicile par abonnement ? S’est-on posé la question pour la communication sur place de la presse
quotidienne ou le prêt de livres, objets éminemment individuels que chacun peut se procurer en
librairie ? Les bibliothèques qui intègrent dans leur service la fourniture de VOD, jouent exactement
le même rôle que le bibliothécaires de livres : les collections sont choisies (elles proposent plutôt les
collections d’Arte ou de l’INA que celles de TF1 ou des jeux vidéos), elles en offrent le catalogue et
en opèrent une promotion sur leur site, l’accompagnent éventuellement de manifestations culturelles
et les sortent du circuit marchand en en faisant supporter le coût par la carte d’abonnement du
lecteur et le budget du service culturel public, exactement comme les livres dont on considère que la
bibliothèque publique doit favoriser la diffusion en les sélectionnant selon des critères communs et
en les mettant à la portée de tous.

Au-delà de la mission traditionnelle du bibliothécaire qui retrouve, à distance, tout ce qui fait sa
raison d’être, la communication électronique, d’emblée ouverte en réseau et mondialisée, ouvre aux
bibliothèques des moyens inédits. Je suis persuadé que la logique ‘wiki’, reposant sur l’idée que la
connaissance ne peut plus émaner d’une seule autorité dotée d’un savoir absolu, mais sur une somme
moyenne, autorégulée et constamment révisée, des erreurs humaines, sera la solution pour un
catalogage enfin collectif au niveau mondial, comme le propose le rapport de Mme Calhoun pour la
Bibliothèque du Congrèsiii. Les risques d’erreurs considérables que cela fait courir aux notices
bibliographiques, à la rédaction desquelles chacun pourrait être associé, est largement compensé par
l’abondance des notices et atténué, par rapport aux risques d’erreurs encourues par Wikipédia, par
le fait que les rédacteurs anonymes se sélectionneront d’eux-mêmes et se corrigeront
réciproquement avec d’autant plus de vigilance. Elle est aussi modérée par l’imperfection constante
des notices émanant des autorités les mieux établies, dûe à la complexité des règles de catalogage et
aux apories qu’engendre toute indexation normative. L’idée d’exiger une accréditation pour
participer à ce catalogue serait, à mon sens, contreproductive, car non seulement il faudrait désigner
l’autorité qui la délivrerait avec un risque d’impérialisme ou de totalitarisme, mais surtout, elle
priverait le ‘wikicatalogue’ de ses deux immenses avantages : celui d’accueillir toute production
éditoriale quelle qu’elle soit, signalée par ses auteurs eux-mêmes, et celui de bénéficier enfin d’une
auto-indexation par ses auteurs, la seule qui soit incontestable au regard du droit moral, et des
multiples indexations particulières que pourraient lui ajouter les usagers intéressés.

Les deux économies du savoir

Un droit universel de l’espèce humaine, que la mondialisation met à l’ordre du jour, prend aussi de la
consistance. On se préoccupe de plus en plus de la valeur des biens dits ‘durables’ et communs à
l’humanité : l’oxygène, l’eau, les réserves forestières ou halieutiques. Suivant l’exemple de l’écologie,
l’UNESCO a institué la catégorie de ‘biens culturels de l’humanité’. Dans le même temps, le régime
du savoir, ce bien fondamentalement communautaire, est de plus en plus tributaire de compagnies
commerciales auxquelles la puissance financière assure une hégémonie et une quasi-impunité. On
pense bien sûr à Microsoft ou à Google, qui, satisfaisant à nos besoins insatiables de communication,
modèlent en même temps notre pensée, organisent et canalisent ses contenus. Deux économies sont
actuellement face à face : l’économie des contenus, de la science, de l’art, du texte et de l’image  et
l’économie des accès, celle des logiciels, des moteurs de recherche, des câblo-opérateurs et des
fournisseurs d’accès. Ces deux économies ont des intérêts clairement divergents. Ainsi la seconde
n’a-t-elle aucun intérêt à défendre le droit d’auteur qui est un frein à la libre circulation des données.
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Les auteurs, quant à eux, sont divisés selon qu’ils attendent une diffusion non lucrative de leurs
œuvres et sont prêts à y sacrifier leurs droits (c’est le cas des scientifiques ou des artistes qui
s’expriment, de façon souvent anonyme, dans Internet), ou selon qu’ils craignent une exploitation
libre de leurs œuvres et les risques de détournement. Où se situent les bibliothécaires dans ce
débat ? Ils doivent choisir leur camp ou trouver un juste compromis.

Une éminente juriste posait récemment la question : la numérisation va-t-elle tuer la notion même
d’auteuriv ? Nous n’en sommes pas là, mais il faut s’y préparer soit en protégeant le droit d’auteur
conçu pour l’édition imprimée ou la représentation théâtrale, soit en en abandonnant le principe,
déjà mis à mal par les possibilités de transfert et de manipulations que permettent nos logiciels. Le
rapport récemment remis au ministère de la culture (et disponible en ligne sur son site) par Bruno
Patino invite les acteurs de l’édition à s’en préoccuper, car toute solution juste, c’est-à-dire efficace,
s’inspirera sans doute de l’une et l’autre de ces positionsv. De multiples fonctions nouvelles de nos
ordinateurs conduisent à une révision fondamentale de nos catégories mentales : peut-on encore
parler de ‘copie’ pour le transfert d’un fichier ? La notion de ‘copie’, dans nos philosophies toujours
un peu platoniciennes, implique une idée de ‘dégradation’ d’un original, et de dépendance d’un
modèle, ce qui devient paradoxal. La superposition à l’infini des modèles rend improbable toute
recherche de paternité. La notion de ‘traçabilité’ remplace peu à peu celle de ‘validation’. Enfin, la
fusion du texte et de l’image, notamment dans le cas de numérisation de livres et de recours à
l’OCR, oblige à fusionner deux logiques juridiques jusqu’ici bien distinctes, celle qui s’applique aux
écritures codées, dont la forme échappe à la responsabilité de l’auteur, et celle qui s’applique aux
images.

La fin de ‘l’unité documentaire’

Toute communication suppose une normalisation. Les langues en sont le premier exemple. L’écriture
en est un autre. Le livre est d’abord un formidable outil de normalisation de la pensée, quadrillée en
volumes, en cahiers, en pages et en lignes. L’électronique ne parvient à nous donner ces
merveilleuses techniques nouvelles de communiquer vite et loin, qu’au prix d’une normalisation
excessive, qui donne à tout message un format uniforme, si possible compatible avec les autres.
L’enjeu des normes techniques est un des champs de bataille les plus durs de l’économie des
nouvelles technologies, comme il l’est dans toutes les industries. Le bibliothécaire doit aussi en tirer
les conclusions. La notion de document, naguère commandée par l’unité bibliographique que
constituait le livre, le journal, le disque ou le film et qui sont les piliers de la bibliothéconomie, se
disloque dans nos écrans. Les juristes dont le droit est fondé sur la fixation des œuvres se heurtent
au caractère fluide de l’électronique.
Le rapport Patino s’y heurte aussi lorsqu’on lui demande de fixer un prix unique de l’édition
électronique sur le modèle de celui qui a si bien rendu service au livre. Mais comment définir un ‘livre
électronique’, dit-il, noyé dans le flot d’Internet ? Il n’a plus ni spécificité formelle ni la magnifique
stabilité dans l’espace comme dans le temps qui fait toujours le succès du livre.
Les conséquences pour le bibliothécaire sont considérables. Elles peuvent entraîner sa chute mais
aussi assurer son salut s’il accepte l’idée que, sur l’écran, rien ne distingue plus une édition canonique
d’un écrit éphémère, un livre d’une archive. Déjà, depuis longtemps, les compétences, naguère
jalousement distinguées, du bibliothécaire et du documentaliste se sont rejointes. Désormais, celles
du bibliothécaire et celles de l’archiviste, déjà confrontées à l’expansion de ce secteur qu’on nomme
‘la littérature grise’, sont vouées à se confondre.

Les limites de la numérisation

Ces attentes que les vertus du numérique font naître chez les bibliothécaires doivent pourtant être
sérieusement tempérées. Deux obstacles s’opposent encore à un avenir totalement numérisé. Le
premier est celui de l’obsolescence des supports électroniques, le second au coût de la gestion
électronique qui s’avère beaucoup moins négligeable qu’on a pu le croire. La pérennité des supports,
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on le sait, n’est pas assurée, et ce fut l’un des thèmes les plus constants de cette journée, chacun
exhortant les autres à veiller aux copies, soulignant la nécessité d’un stockage sur des serveurs et à
l’obligation probable de régénérations périodiques ou de transferts sur de nouveaux supportsvi.
L’obsolescence des appareils d’enregistrement et de lecture menace la disponibilité des documents et
pose de réels problèmes à tous les niveaux : les premiers ‘vidéodisques’ analogiques des années 1980
sont illisibles si l’on n’a pas pris soin de conserver aussi les appareils de lecture, d’ailleurs irréparables
en cas de panne. Les archives de France, comme les banques ou les institutions qui traitent
électroniquement des documents dont la conservation doit être illimitée, en viennent à ce paradoxe
qui consiste à microfilmer les sorties numériques pour les conserver sur un support argentique, plus
fiable.

L’autre leçon que nous apporte l’expérience du stockage des données électroniques est que ce
stockage, à lui seul, indépendamment des équipements qu’il requiert, a un coût important dû à la
simple maintenance de ces appareils et au personnel qualifié qu’elle nécessite. Ainsi la numérisation
des fonds n’est elle pas un remède radical aux coûts de stockage des documents papier, avec leurs
lourdeurs d’espaces, mobiliers, conditionnements et matériels de transport. Mais surtout, et c’est l’un
des points qui a le plus retenu l’attention des intervenants de cette journée, le traitement
électronique des documents, et particulièrement la numérisation de documents existants sur papier,
suppose en amont et en aval, de longs et minutieux travaux de préparation et d’exploitation. En
amont, c’est l’indispensable indexation qui, même lorsqu’elle est rendue invisible par des systèmes
d’auto-indexation et incluse dans les capsules du document lui-même, se fait selon des procédures
délicates et surtout multiples. A l’indexation subjective destinée à décrire ou qualifier le contenu du
document, s’ajoutent les prescriptions techniques qui signalent sa nature, son format, son régime
juridique etc. En aval enfin, rien ne sert de numériser un fonds si son accès n’est pas prévu en ligne
ou sur disque. L’accueil, la configuration et la convivialité du document numérique doivent alors faire
l’objet de réflexions techniques et politiques et de conditionnements adaptés au public visé.

La numérisation est certainement un des progrès les plus notables dans le monde des bibliothèques
depuis l’invention de l’imprimerie. Loin de disqualifier le bibliothécaire, il s’inscrit au contraire dans la
droite ligne de ses missions et, de même que l’écran n’exclut pas le papier, l’accès à distance trouve
sa contrepartie dans une extraordinaire expansion des bibliothèques comme lieux collectifs, ainsi
qu’en témoigne le développement de leurs architectures partout dans le monde, jusqu’à Seattle où
Bill Gates, le pape des nouvelles technologies, a fait construire à ses frais la plus moderne public
library des Etats-Unis.
Il faut donc se garder de voir dans la numérisation soit la fin du livre et des bibliothèques, soit la
panacée de leurs problèmes d’extension permanente. Le recours au numérique n’est ni fatal, ni
miraculeux. Bibliothécaire, dirais-je en parodiant les vers que Paul Valéry a inscrit au fronton du Palais
de Chaillot, il dépend de toi que je sois tombe ou trésor !
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