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par Michel Melot

Le monde numérique n’a guére plus d’'une dizaine d’années. C’est trop peu pour lui faire une
confiance aveugle mais assez pour en tirer les premiéres legons. La premiére est que, contrairement
a ce qu’on a cru parfois voila dix ans, ni le papier ni le livre n’ont disparu. Par ailleurs, le réve que
certains ont pu avoir de numériser 'ensemble de la production éditée (c’était une des hypotheses
pour la nouvelle TGB en 1989) est une double utopie : d’abord parce que la numérisation totale
serait d’une totale inutilité et aurait un colt disproportionné a son usage, ensuite parce que la
production éditoriale sur papier croit plus vite que la possibilité méme d’en réaliser des versions
numériques. En fait, I'extraordinaire expansion des sites Internet et de la littérature numérique ne fait
qu’absorber le trop plein d’écriture que notre société produit, et, de méme que I'imprimerie est
venue relayer le manuscrit sans remplacer I'écriture manuscrite, de méme que le journal est venu
relayer le livre sans le remplacer, I'écran aujourd’hui vient prendre en charge l'information
mondialisée aux besoins de laquelle le livre est incapable de répondre, sans pour autant remplacer le
livre.

Quant a la numérisation des fonds déja imprimés, comme toute copie, loin de rendre I'original inutile,
elle en renforce la valeur. Les demandes de l'original n’en sont donc pas diminuées mais accrues,
méme si la copie rend 'immense service de répondre a la plupart d’entre elles. On voit comment le
succeés des études matérielles des documents, supposant un recours au support d’origine, s’ancre
dans la dématérialisation des contenus. La carte postale n’a pas supprimé les désirs de voyage et les
reproductions de la Joconde n’ont fait que multiplier les visiteurs du Louvre. L’objet original garde
donc toute sa valeur indépendamment de celle de son contenu. Or, un livre ne se réduit pas au texte
qu’il contient. C’est aussi un objet et I'écriture est d’abord une image. Cette vérité, la typographie
nous I'avait fait oublier, mais la numérisation nous la rappelle. Dans un débat récent, Patrick Bazin a
bien montré qu’une bibliothéque numérisée n’était pas une bibliothéque numérique’. La bibliothéque
reste un espace clos, méme s’il doit s’agrandir sans cesse, alors que la bibliothéque numérique, sans
livres, est d’'une nature radicalement différente car elle n’a, en principe, aucune limite.

La mondialisation de la bibliothéque

La grande nouveauté de la numérisation est que nous entrons dans un monde sans frontiéres. C’est
sur le principe de la mondialisation de leurs usagers que les grandes entreprises numériques ont fait
leur fortune : Google ou Wikipedia s’adressent au monde entier. Ainsi, le bibliothécaire qui numérise
son fonds et ouvre un service en ligne doit d’abord savoir qu’il ne s’adresse plus seulement a son
public habituel. Est-ce a dire qu’il doit couvrir le savoir planétaire ? Bien siir non, mais il doit prendre
en compte le fait que le savoir local dont il a la responsabilité sera accessible a un public illimité.
Ainsi, la Bibliothéque municipale de Lisieux qui met sur Internet ses fonds de littérature locale, ne se
sent pas obligée de numériser toute la littérature du monde, mais sait, en revanche, que la littérature
normande sera consultée a Melbourne et a Vancouver aussi facilement qu’a Lisieux et lui aménera
des questions de lecteurs de l'autre bout du monde. Cela modifie profondément les pratiques du
bibliothécaire quant au choix, aux services, a la présentation de ses fonds, au multilinguisme des
index, au recours a I'image et a I'iconographie qui traversent les frontiéres linguistiques.

L'indispensable ‘réseau’ dont révent les bibliothécaires de tous les temps, existe désormais. Il faut en
tirer les conséquences et considérer la bibliothéque numérique comme un site communautaire. Déja
nous voyons certaines bibliothéques locales se doter d’'un accés a distance qui ne se limite pas au
catalogue de ses fonds, mais a leur contenu, soit par un accés au texte intégral des imprimés soit par
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le téléchargement des images et des sons, soit enfin par des forums ou des chats en direct avec les
bibliothécaires. La bibliothéque peut alors prendre en charge la diffusion électronique de textes et
d’images de production locale que I'édition traditionnelle, saturée, rejette. Le Wiki-Brest de la
bibliothéque municipale fonctionne sur ce principeii. Certains trouvent qu’il outrepasse les fonctions
d’une bibliothéque publique. C’est tout le contraire : le bibliothécaire, responsable du choix des
documents mis en ligne, de leur signalement dans une collection publique, de leur accessibilité a tous
et de leur durée de conservation, y retrouve toute sa légitimité. Il en va de méme avec l'acquisition
des droits de films accessibles a distance par la VOD. On peut se demander pourquoi une
bibliotheque intervient-elle dans la communication de documents que chacun peut se procurer a
domicile par abonnement ? S’est-on posé la question pour la communication sur place de la presse
quotidienne ou le prét de livres, objets éminemment individuels que chacun peut se procurer en
librairie ? Les bibliothéques qui intégrent dans leur service la fourniture de VOD, jouent exactement
le méme role que le bibliothécaires de livres : les collections sont choisies (elles proposent plutot les
collections d’Arte ou de I'INA que celles de TFI ou des jeux vidéos), elles en offrent le catalogue et
en opeérent une promotion sur leur site, 'accompagnent éventuellement de manifestations culturelles
et les sortent du circuit marchand en en faisant supporter le colt par la carte d’abonnement du
lecteur et le budget du service culturel public, exactement comme les livres dont on considére que la
bibliothéque publique doit favoriser la diffusion en les sélectionnant selon des critéres communs et
en les mettant a la portée de tous.

Au-dela de la mission traditionnelle du bibliothécaire qui retrouve, a distance, tout ce qui fait sa
raison d’étre, la communication électronique, d’emblée ouverte en réseau et mondialisée, ouvre aux
bibliothéques des moyens inédits. Je suis persuadé que la logique ‘wiki’, reposant sur I'idée que la
connaissance ne peut plus émaner d’une seule autorité dotée d’un savoir absolu, mais sur une somme
moyenne, autorégulée et constamment révisée, des erreurs humaines, sera la solution pour un
catalogage enfin collectif au niveau mondial, comme le propose le rapport de Mme Calhoun pour la
Bibliotheque du Congresii. Les risques d’erreurs considérables que cela fait courir aux notices
bibliographiques, a la rédaction desquelles chacun pourrait étre associé, est largement compensé par
'abondance des notices et atténué, par rapport aux risques d’erreurs encourues par Wikipédia, par
le fait que les rédacteurs anonymes se sélectionneront d’eux-mémes et se corrigeront
réciproquement avec d’autant plus de vigilance. Elle est aussi modérée par I'imperfection constante
des notices émanant des autorités les mieux établies, dlie a la complexité des régles de catalogage et
aux apories qu’engendre toute indexation normative. L’idée d’exiger une accréditation pour
participer a ce catalogue serait, 3 mon sens, contreproductive, car non seulement il faudrait désigner
Pautorité qui la délivrerait avec un risque d’impérialisme ou de totalitarisme, mais surtout, elle
priverait le ‘wikicatalogue’ de ses deux immenses avantages : celui d’accueillir toute production
éditoriale quelle qu’elle soit, signalée par ses auteurs eux-mémes, et celui de bénéficier enfin d’'une
auto-indexation par ses auteurs, la seule qui soit incontestable au regard du droit moral, et des
multiples indexations particuliéres que pourraient lui ajouter les usagers intéressés.

Les deux économies du savoir

Un droit universel de I'espéce humaine, que la mondialisation met a 'ordre du jour, prend aussi de la
consistance. On se préoccupe de plus en plus de la valeur des biens dits ‘durables’ et communs a
’humanité : 'oxygéne, I'eau, les réserves forestiéres ou halieutiques. Suivant I'exemple de 'écologie,
PUNESCO a institué la catégorie de ‘biens culturels de ’humanité’. Dans le méme temps, le régime
du savoir, ce bien fondamentalement communautaire, est de plus en plus tributaire de compagnies
commerciales auxquelles la puissance financiére assure une hégémonie et une quasi-impunité. On
pense bien slr a Microsoft ou a Google, qui, satisfaisant a nos besoins insatiables de communication,
modélent en méme temps notre pensée, organisent et canalisent ses contenus. Deux économies sont
actuellement face a face : 'économie des contenus, de la science, de l'art, du texte et de I'image et
’économie des acces, celle des logiciels, des moteurs de recherche, des cablo-opérateurs et des
fournisseurs d’accés. Ces deux économies ont des intéréts clairement divergents. Ainsi la seconde
n’a-t-elle aucun intérét a défendre le droit d’auteur qui est un frein a la libre circulation des données.
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Les auteurs, quant a eux, sont divisés selon qu’ils attendent une diffusion non lucrative de leurs
ceuvres et sont préts a y sacrifier leurs droits (c’est le cas des scientifiques ou des artistes qui
s’expriment, de fagon souvent anonyme, dans Internet), ou selon qu’ils craignent une exploitation
libre de leurs ceuvres et les risques de détournement. Ou se situent les bibliothécaires dans ce
débat ? lls doivent choisir leur camp ou trouver un juste compromis.

Une éminente juriste posait récemment la question : la numérisation va-t-elle tuer la notion méme
d’auteur” ? Nous n’en sommes pas la, mais il faut s’y préparer soit en protégeant le droit d’auteur
congu pour I'édition imprimée ou la représentation théatrale, soit en en abandonnant le principe,
déja mis a mal par les possibilités de transfert et de manipulations que permettent nos logiciels. Le
rapport récemment remis au ministére de la culture (et disponible en ligne sur son site) par Bruno
Patino invite les acteurs de I'édition a s’en préoccuper, car toute solution juste, c’est-a-dire efficace,
s’inspirera sans doute de I'une et l'autre de ces positions'. De multiples fonctions nouvelles de nos
ordinateurs conduisent a une révision fondamentale de nos catégories mentales : peut-on encore
parler de ‘copie’ pour le transfert d’un fichier ? La notion de ‘copie’, dans nos philosophies toujours
un peu platoniciennes, implique une idée de ‘dégradation’ d’un original, et de dépendance d’un
modele, ce qui devient paradoxal. La superposition a I'infini des modéles rend improbable toute
recherche de paternité. La notion de ‘tragabilité’ remplace peu a peu celle de ‘validation’. Enfin, la
fusion du texte et de I'image, notamment dans le cas de numérisation de livres et de recours a
'OCR, oblige a fusionner deux logiques juridiques jusqu’ici bien distinctes, celle qui s’applique aux
écritures codées, dont la forme échappe a la responsabilité de I'auteur, et celle qui s’applique aux
images.

La fin de ‘Punité documentaire’

Toute communication suppose une normalisation. Les langues en sont le premier exemple. L’écriture
en est un autre. Le livre est d’abord un formidable outil de normalisation de la pensée, quadrillée en
volumes, en cahiers, en pages et en lignes. L’électronique ne parvient a nous donner ces
merveilleuses techniques nouvelles de communiquer vite et loin, qu’au prix d’'une normalisation
excessive, qui donne a tout message un format uniforme, si possible compatible avec les autres.
L’enjeu des normes techniques est un des champs de bataille les plus durs de I’économie des
nouvelles technologies, comme il I'est dans toutes les industries. Le bibliothécaire doit aussi en tirer
les conclusions. La notion de document, naguére commandée par l'unité bibliographique que
constituait le livre, le journal, le disque ou le film et qui sont les piliers de la bibliothéconomie, se
disloque dans nos écrans. Les juristes dont le droit est fondé sur la fixation des ceuvres se heurtent
au caractére fluide de I'électronique.

Le rapport Patino s’y heurte aussi lorsqu’on lui demande de fixer un prix unique de I'édition
électronique sur le modéle de celui qui a si bien rendu service au livre. Mais comment définir un ‘livre
électronique’, dit-il, noyé dans le flot d’Internet ? Il n’a plus ni spécificité formelle ni la magnifique
stabilité dans I'espace comme dans le temps qui fait toujours le succés du livre.

Les conséquences pour le bibliothécaire sont considérables. Elles peuvent entrainer sa chute mais
aussi assurer son salut s’il accepte I'idée que, sur I’écran, rien ne distingue plus une édition canonique
d’un écrit éphémeére, un livre d’'une archive. Déja, depuis longtemps, les compétences, naguére
jalousement distinguées, du bibliothécaire et du documentaliste se sont rejointes. Désormais, celles
du bibliothécaire et celles de I'archiviste, déja confrontées a I'expansion de ce secteur qu’on nomme
‘la littérature grise’, sont vouées a se confondre.

Les limites de la numérisation
Ces attentes que les vertus du numérique font naitre chez les bibliothécaires doivent pourtant étre
sérieusement tempérées. Deux obstacles s’opposent encore a un avenir totalement numérisé. Le

premier est celui de 'obsolescence des supports électroniques, le second au colit de la gestion
électronique qui s’avére beaucoup moins négligeable qu’on a pu le croire. La pérennité des supports,
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on le sait, n'est pas assurée, et ce fut 'un des themes les plus constants de cette journée, chacun
exhortant les autres a veiller aux copies, soulignant la nécessité d’'un stockage sur des serveurs et a
I'obligation probable de régénérations périodiques ou de transferts sur de nouveaux supportsv.
L’obsolescence des appareils d’enregistrement et de lecture menace la disponibilité des documents et
pose de réels problémes a tous les niveaux : les premiers ‘vidéodisques’ analogiques des années 1980
sont illisibles si 'on n’a pas pris soin de conserver aussi les appareils de lecture, d’ailleurs irréparables
en cas de panne. Les archives de France, comme les banques ou les institutions qui traitent
électroniquement des documents dont la conservation doit étre illimitée, en viennent a ce paradoxe
qui consiste a microfilmer les sorties numériques pour les conserver sur un support argentique, plus
fiable.

L’autre legon que nous apporte I'expérience du stockage des données électroniques est que ce
stockage, a lui seul, indépendamment des équipements qu’il requiert, a un col(it important di a la
simple maintenance de ces appareils et au personnel qualifié qu’elle nécessite. Ainsi la numérisation
des fonds n’est elle pas un remeéde radical aux colits de stockage des documents papier, avec leurs
lourdeurs d’espaces, mobiliers, conditionnements et matériels de transport. Mais surtout, et c’est I'un
des points qui a le plus retenu l'attention des intervenants de cette journée, le traitement
électronique des documents, et particulierement la numérisation de documents existants sur papier,
suppose en amont et en aval, de longs et minutieux travaux de préparation et d’exploitation. En
amont, c’est l'indispensable indexation qui, méme lorsqu’elle est rendue invisible par des systemes
d’auto-indexation et incluse dans les capsules du document lui-méme, se fait selon des procédures
délicates et surtout multiples. A l'indexation subjective destinée a décrire ou qualifier le contenu du
document, s’ajoutent les prescriptions techniques qui signalent sa nature, son format, son régime
juridique etc. En aval enfin, rien ne sert de numériser un fonds si son accés n’est pas prévu en ligne
ou sur disque. L’accueil, la configuration et la convivialité du document numérique doivent alors faire
I'objet de réflexions techniques et politiques et de conditionnements adaptés au public visé.

La numérisation est certainement un des progrés les plus notables dans le monde des bibliotheques
depuis l'invention de I'imprimerie. Loin de disqualifier le bibliothécaire, il s’inscrit au contraire dans la
droite ligne de ses missions et, de méme que I'écran n’exclut pas le papier, I'accés a distance trouve
sa contrepartie dans une extraordinaire expansion des bibliothéques comme lieux collectifs, ainsi
qu’en témoigne le développement de leurs architectures partout dans le monde, jusqu’a Seattle ou
Bill Gates, le pape des nouvelles technologies, a fait construire a ses frais la plus moderne public
library des Etats-Unis.

Il faut donc se garder de voir dans la numérisation soit la fin du livre et des bibliothéques, soit la
panacée de leurs problemes d’extension permanente. Le recours au numérique n’est ni fatal, ni
miraculeux. Bibliothécaire, dirais-je en parodiant les vers que Paul Valéry a inscrit au fronton du Palais
de Chaillot, il dépend de toi que je sois tombe ou trésor !
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